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Mario García Torres / Cuauhtémoc Medina  

La vida secreta de Diego Rivera 

 

A principios de 2001 me propuse encontrar un médium con el cual hacer una serie de entrevistas 

póstumas a personajes del arte moderno mexicano. Imaginaba que era posible crear una historia 

paralela, creíble o no, desde la perspectiva de una serie de agentes ajenos a la versión oficial de esa 

historia cultural. Tal vez se podrían obtener datos que en algún momento tendrían el potencial de 

entrar en las cronologías y recuentos de una era ya cargada de romanticismo. ¿Qué es la historia 

sino esa maraña de argumentos a los que es posible alterar con la intención de resistirse a aquellas 

historias ajenas que uno supuestamente debe asimilar? 

 

El proyecto fue por diversas razones un fracaso y quedó abandonado. Excepto por un primer intento, 

del que queda una extraña grabación que nunca había reproducido antes de elaborar este texto.   

 

La tarde de la cita, me dirigí con tiempo a recoger a Cuauhtémoc Medina, con quien escribo este 

recuento. Intuitivamente sabía que ésta no debía ser una experiencia individual. Por un lado creo que 

la idea de ir solo a un lugar desconocido en la ciudad de México al encuentro con una médium me 

atemorizaba un poco, al mismo tiempo que me sentía poco preparado académicamente para 

entrevistar a un personaje como Diego Rivera –quien por controversial resultaba interesante 

entrevistar antes que a nadie. Dada la naturaleza del evento, se requerirían también al menos dos 

testigos, o se me acusaría fácilmente de haberlo inventado todo. Cuauhtémoc, aunque un tanto 

incrédulo y burlón en relación a nuestra empresa, había aceptado unirse tras la negativa de otros 

historiadores que encontraron la aventura idiota, peligrosa o de mal gusto. No sabía yo en aquel 

momento, que sería precisamente él quien espontáneamente haría la mayoría de las preguntas en el 
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momento clave. Como la memoria es traicionera también decidimos escribir los siguientes párrafos a 

cuatro manos ya que aquello que reside en el fonograma se ha convertido tan solo en el eco de lo 

que en ese encuentro sucedió.   
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La Vida Secreta de Diego Rivera 

 

Por Mario García Torres y Cuauhtémoc Medina  

 

 

Lo que aquella tarde presenciamos podría no ser más que un  monólogo teatral privado que si bien 

pudo ser entretenido, resultó excesivamente caro. Ninguno de los dos teníamos la menor intención de 

creer en los poderes de la médium. Queríamos, más bien, ponerla a prueba, ocultando hasta donde 

fuera posible que nuestro objeto de interés era el gordo Rivera. Sin embargo, al salir del evento 

ambos acabamos un tanto amedrentados, por una experiencia que había sido mucho más inquietante 

de lo que imaginamos.    

 

La visita empezó con una visión extraña, incluso en la ciudad de México. En la calle donde dejamos el 

auto había un trasvesti acomodando y cuidando los carros. Él mismo nos dio las indicaciones a la 

dirección: el edificio a donde nos dirigíamos era un clásico bloque seudo-moderno de los años 50, 

con una fea pero duradera fachada de mosaicos, e interminables pasillos anónimos. Subíamos las 

escaleras con cierta ansiedad acerca de qué y quién nos encontraríamos. Cuando hablamos con la 

mujer por teléfono para ver la posibilidad de comunicarse con una persona del más allá, ella aseveró, 

aparentemente atemorizada, que ese tipo de trabajos no los hacia todos los días. De hecho, nos hizo 

esperar a confirmar la cita algunos días después, como si tuviera que consultarlo consigo misma. Sin 

embargo, las llamadas con que la contactamos nunca pasaron de unos cuantos segundos. Nunca se 

mencionó por teléfono el nombre, en qué tiempo había vivido ni los pormenores de la vida del pintor. 



La única pregunta que hizo por teléfono consistía en saber si la persona tenía una relación familiar 

con los solicitantes, lo que negamos. En realidad, no fue difícil vencer sus escrúpulos: 

  

La médium era una mujer, tal vez alrededor de los 45 años. Habíamos contactado a varios 

“psíquicos” por teléfono, pero esta era la única que afirmaba ser capaz de convocar a un muerto para 

dialogar con él. Sin embargo, el escenario que encontramos al arribar a su casa no se ajustaba a la 

clásica representación del espiritista burgués de fin del siglo XIX, con una mesa en la penumbra 

dispuesta como para jugar póker. La médium era de clase baja, y atendía en una casa 

monstruosamente vacía de mobiliario. En lo que debió haber sido la sala de su departamento había 

un desorden como de mercado:  varias cubetas de plástico con flores baratas se distribuían  en el 

piso, entre pequeños montículos de periódicos con huellas de haber servido a alguna clase de 

ceremonia, veladoras de diversos colores y tamaños, y un par de sillas de plástico. Las paredes 

estaban vacías: sólo un espejo colgaba de un muro. Por aquí y por allá había algunas estampas e 

imágenes católicas desperdigadas por el suelo. En definitiva, nuestra médium era una curandera 

popular. No parecía  una especialista en emprender diálogos con el más allá, sino la practicante de 

toda una gama de actividades sobrenaturales y rituales que ella ajustaba a las peticiones y 

necesidades de su clientela. 

La primera sorpresa fue que ese espacio ceremonial, en vez de ser pagano como lo habíamos 

imaginado, era no solo religioso sino católico -en el sentido popular del término en México. La 

médium rezaba para poder comunicarse con el más allá, pues era una chamana popular, que 

mezclaba signos cristianos con la memoria de ritos indígenas y un delirio más o menos original. Su 

práctica era fundamentalmente doméstica: ejercía la adivinación y ofrecía limpias curativas en la sala, 

mientras un joven que podría ser su hijo o su amante se asomaba de vez en cuando desde la 

recámara donde rutilaba la luz de un televisor. No era alguien que le presta el cuerpo a las almas 

para tener comunicación con el mundo terrenal sino una vidente que no pretendía tener 

conocimientos que pudieran explicar su “don”, sino que se limitaba a repetir lo que “veía” y lo que “le 

decían”. Un par de veces nos dijo “él estuvo aquí.” y cada tanto, decía “sí, sí, te escucho”. . 

Estábamos, pues, ante  una bruja o maga popular que debía sus poderes a una iluminación 



carismática personal y no al arduo aprendizaje de una tradición.   

 

A la médium le planteamos la idea de interrogar a un tal “Diego María Rivera Barrientos”: usamos el 

nombre completo del pintor para tratar de disfrazar un tanto su identidad y evitar que  ella 

simplemente nos repitiera la leyenda del pintor comunista y el esposo infiel de Frida Kahlo .  Traíamos 

con nosotros, siguiendo las instrucciones de la médium, una bolsa de pitayas, pues era una fruta que 

Rivera seguramente encontraba deliciosa; dos velas de santería, una negra y una rosa, aparte de 

algo que hubiera pertenecido al muerto: un texto autógrafo. Tocando el documento, la médium lo 

convocó  de inmediato. Según ella el alma de Diego Maria Rivera Barrientos había venido varias 

veces a nuestro encuentro, por lapsos cortos, y tenía intención de hablar con nosotros, aunque nunca 

hubiésemos coincidido en el tiempo y el espacio conocido. Era el muerto quien, sin nosotros saberlo, 

nos había llamado: él tenía un mensaje importante que transmitirnos. 

 

Acostumbrada a consolar mortales en relación a la pérdida de sus familiares más cercanos, la 

médium empezó por decirnos que al final de su vida, Diego –como le decía ella- había cambiado, 

pero por razones ajenas a él. En algún momento Rivera había sido torturado, y por ello se había 

alejado de la gente y tenía un comportamiento difícil. Por momentos, como tentando el terreno, 

parecía que la médium iría tan lejos como para afirmar que a Rivera lo habían asesinado. Pero como 

si se hubiera dado cuenta que seguir esa línea no sería tan efectivo,  y a medida que sentía que 

capturaba nuestro interés con otra clase de asuntos, la médium dibujó el escenario de una gran 

conspiración, donde   personas que lo “habían hecho hacer cosas” tenían que ver con  importantes 

esferas de la política, los negocios o el espectáculo. Aparentemente Diego pretendía que nosotros 

supiéramos que había enfrentado una alianza secreta y que  para calmar las almas terrenales era 

necesario revelar un secreto que lo comprometía. “No era malo él. Lo que pasa es que tenia que 

aceptar situaciones. Esperar manejar cosas, si no lo iban a dañar.” El mensaje que se nos transmitiría 

era algo que le había sido imposible revelar porque era cosa de vida o muerte. 

 

Por lo demás, la tecnología de la maga era rudimentaria. Su único intento por asegurarse de que el 



espíritu que había llegado era la persona indicada fue corroborar con nosotros mientras seguía 

rezando con los ojos cerrados: “¿Tenia un dolor en su cuerpo verdad? Antes de morir. ¿En que 

lado?” Rivera había muerto de cáncer en el pene, de modo que un tanto chocarreramente 

contestamos que su dolor había sido “en el centro”. La médium  asintió como si aquello asegurara el 

estar hablando con la persona correcta. “¿Era un hombre grande verdad?” Ciertamente… 

 

Pero, como ya hemos mencionado, la revelación no quedo tan sólo en el remordimiento que Rivera 

pudiera sentir hacia sus seres queridos. La gente que lo había torturado formaba parte de una trama 

más compleja. Nosotros sabíamos que Rivera había pertenecido a las curiosas logias mexicanistas-

indigenistas que se formaron en los años 20. Uno de los trucos para interrogar a la médium era 

adentrarnos en ese terreno, poco conocido por el gran público. Le preguntamos, pues, si el señor 

Diego María había pertenecido a alguna logia. La mujer lo confirmó de inmediato, y añadió  que los 

perseguidores y enemigos del artista también eran masones. Entonces siguió tejiendo una telenovela 

que mezclaba la conspiración con una trama amorosa:  “Él realmente no quería esta ahí, pero una 

mujer lo había orillado”. Una vez dentro de la logia, no había posibilidad de salir. Este era un grupo 

que mantenía a sus adeptos sujetos bajo amenaza. Todo ello era lo que según la visionaria le había 

dictado el fantasma. 

 

Luego nos planteó el episodio que nuestra médium vio con mas lujo de detalle. Había  un lugar frío, 

“fuera del Distrito”, es decir la ciudad de México, en el que se reunían y hacían “cosas raras”. El grupo 

era grande pero a esos encuentros solo seis personas asistían, entre ellos la mujer de nuestro Diego. 

En ese lugar, rodeado de montañas algunas veces nevadas, había una mesa con un mantel negro 

donde se deletreaba en una esquina la palabra “a-t-h-o-s”. “¿Athos verdad?” nos dijo abriendo los 

ojos para ver en el papel lo que había copiado en aparente trance.  

 

 

Después de un largo silencio Rivera había vuelto a nuestro encuentro, todavía  disculpándose, con 

frases cortas que había que atar unas a otras: “Sí llegó a querer a algunas personas, pero la 



experiencia fue muy fuerte. Lo marcó. Se sentía traicionado. Lo golpearon en la calle. Era gente 

mandada. Él lo que quería era escribir mucho.”  

 

Quisimos entonces ser más audaces y hacer preguntas precisas. Nunca encontramos respuesta 

directa a la verdadera relación entre Rivera y David Alfaro Siqueiros, ya sea que la médium 

aparentemente nunca vio nada en relación a nuestra duda basada en los rumores de que montaban 

peleas publicas. Cuando parecía que las quejas del fantasma se empezaban a agotar, Cuauhtémoc 

empezó a inquirir sobre la vida de otros allegados, específicamente sobre la supuesta relación de 

Tina (Modotti) con la muerte de (Julio Antonio) Mella. “Sí, dice que sí. Tuvo que ver en varias 

ocasiones. Señalando a la persona”.  

 

Mella, fundador del Partido Comunista de Cuba, fue asesinado mientras caminaba a lado de Modotti 

la noche del 10 de Enero de 1929. En un principio la policía  y la prensa trataron de implicar a la 

fotógrafa, modelo y actriz residente en México, pero se especula que el autor del asesinato fue 

Vittorio Vidali, quien además de querer desbaratar las redes   trotskistas en las que Mella se había 

involucrado mantenía una relación amorosa con Modotti. “Tenia que ser –nos comunica la vidente. 

Ella sufre mucho. (Mella) tiene que ver con la política. ¿Por qué quieren saber de él…?”  -nos dice 

todavía con los ojos medio cerrados, como si preguntar encerrara algún riesgo. 

 

En la grabación, que registramos un tanto discretamente, hay pausas. No toda la historia se 

desarrolla linealmente. La visionaria tenía una cabeza desorganizada: para reconstruir su mensaje 

había que relacionar lo que ella dijo en varios lugares. En algunas ocasiones, no hay voces en la 

grabación: nos sometimos a su silencio. Se escuchaba a lo lejos el  televisor, así como el correr de 

los carros. Es como si hubiera fallas de transmisión al más allá: pájaros en el cable, ruido digital, 

estática en la radio espiritista. Finalmente, la señal se recompone: la  mujer ora y frota con sus manos 

la hoja de papel escrita a máquina por Rivera; una reseña sobre un pintor desconocido… No 

obstante, ese texto adquirió una importancia radical en el ritual: “Su papel de él, me hace sentir. 

Cierren los ojos, cuando empiece a hablar pueden abrirlos”.A lo largo de la escenificación había 



siempre datos que escapaban a su entendimiento. “Visten raro” dice en repetidas ocasiones. “Hay 

cosas que vienen del extranjero”. Casi al final de la sesión menciona varios nombres. Uno en el que 

se detiene mas de una vez es un tal Jean W. Pero solo eso; una pista para mantenernos ocupados 

en nuestra búsqueda.  

 

Finalmente, la médium optó por dar una salida teatral: “Hay gentes de ese grupo que todavía viven”, 

dijo, y entonces nos preguntó si alguna vez Diego tuvo relación con una actriz, a lo que tampoco 

encontró respuesta. “Ella sabe algo”, nos dijo. Y  añadió haciéndose un poco la misteriosa:  “Pero 

todavía no es tiempo”.   

 

Entonces, queriendo darse importancia en relación a las controversias políticas del día, y los temas 

de las revistas policíacas y del corazón, la médium nos aseguró entre encuentros que ella predijo la 

mala situación económica del país  y que Mario Bezares, un cómico de la televisión que fue 

temporalmente implicado en un asesinato, saldría libre. “Un periodista vino a verme y lo grabó”. Pero 

refiriéndose ahora a una cantante también presa nos dijo: “ Gloria Trevi no sale . Ella sí toco lo 

político”. Cosa típica en México: todo mal es negociable, menos el mal donde se involucra el poder 

público. 

 

Inquirimos entonces sobre cómo averiguar más sobre el grupo donde Rivera había sido enganchado, 

y la respuesta fue inmediata: Diego “firmó algunos papeles. Y esos están guardados”. La médium nos 

planteó entonces la escena de una especie de tesoro y legado: la verdad respecto al grupo secreto, 

sus actividades y algunos nombres de sus miembros. yacía según la médium en un tipo de sótano o 

cripta. “Algunos documentos, que tenían cantidades. Nunca los rompió” –nos decía como si fuéramos 

herederos buscando  posibles fortunas familiares perdidas. Al ver nuestro interés por donde buscar el 

sótano, empujó más la cosa atribuyendo al fantasma volverse imperativo: “Me señala de unos 

papeles. Se los dieron. Hay algo escrito”. Hay una familiar, a la cual llegaremos antes de poder dar 

con los papeles. “Ahí van a encontrar lo que buscan” –nos dice.  

 



Fin de sesión: debíamos darnos por más que satisfechos. Aun así, la bruja tuvo el mal gusto de 

darnos un regalo de despedida. Tomando las velas usadas en el ceremonial y dándonoslas 

cuidadosamente en bolsas como si estuvieran contaminadas de radiación, nos hizo a cada uno 

predicciones en el orden amoroso. Éstas las reservamos por ahora como capítulo aparte. No vaya a 

ser que se hagan efectivas en un futuro más lejano.  

 

Cerca de tres años después de aquella experiencia, se hizo finalmente público que al tiempo de su 

muerte, en 1957,  el pintor Diego Rivera instruyó a sus secretarias a guardar en cajas una serie de 

objetos y documentos los cuales no debían de ser abiertas sino hasta 15 años después de su muerte. 

Por razones desconocidas, Dolores Olmedo, depositaria de su herencia, guardó los archivos en un 

baño del ahora Museo Frida Kahlo en el sur de la Ciudad de México donde permanecieron 

escondidas durante 50 años, sin que los historiadores, biógrafos o críticos siquiera supieran de su 

existencia. No se supo más de estos papeles sino hasta   la muerte de Olmedo en 2002.  

 

Al revelarse la existencia de este “archivo secreto”, como lo llamó la prensa, algunos especialistas 

como Raquel Tibol y Blanca Garduño coincidieron en que el archivo debía albergar información que 

Rivera prefería mantener oculta, como detalles del cáncer de próstata que le causó la muerte y 

documentos referentes a su actividad en el Partido Comunista. El archivo secreto, que durante los 

últimos años se ha estado siendo clasificado y digitalizado será puesto al público, de acuerdo al 

comunicado del Fideicomiso Diego Rivera y Frida Kahlo del Banco de México, en el curso de los 

próximos años.  

 

Como la médium nos dijo: “Ustedes emprendieron un camino difícil, pero sí van a llegar a donde 

quieren… Pero será difícil, porque es algo feo”.  

 

 

 

 


